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„József Attila az ihletet szellemiségnek, szel­
lemi tevékenységnek, és talán nem torzítunk, 
ha azt mondjuk: megismerési módnak tekin­
tette az intuíció, tehát a közvetlen észlelés és 
a spekuláció, az elvonatkoztatás közegébe 
emelkedő fogalmi gondolkodás mellett.”
(Tverdota György)
„Raffalovich tipológiája szerint háromféle 
fér fi létezik a »szépség szeretete, obszcén kí­
váncsiság, és ezek kapcsolata az uniszexua­
litással« tárgykörben: az első a művész, 
festő, szobrász és író; a második az érzékeny 
és érzéki férfi, aki úgy ismeri fel a szépséget, 
ahogy azt a művészet írja körül; a harmadik 
az, aki kifejezetten a katonákat, henteseket, 
munkásokat és a szemrevaló férfiakat ked­
veli.” (Bojti Zsolt)
„Egyrészt sok esetben az abúzus identitás­
válságot vált ki, másrészt az ingatag identitás 
is kiszolgáltatottá teszi a szereplőket, a hely­
változtatás pedig egyszerre lehet menekülés 
az abúzustól, másrészt maga is abúzushoz 
vezethet.” (Schäffer Anett)
„Az erotikához kapcsolódó diskurzusok 
több nyire kötődnek egyfajta hatalmi rend­
szer leírásához, annak mintáját követik.”
(Nagy Hilda)
„Bár a nem­helyek egyik legfontosabb jel­
lemzője az átmenetiség, érdekes, hogy Augé 
fogalmával nem írható le a Keleti pályaudvar, 
e terminus inkább annak az elmozdulásnak 
a regisztrálásában segíti a dolgozat gondo­
latmenetét, amely során a nem-helyekből he­
lyek válnak.” (Juhász Tibor)
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VÁROSOK, SZOBÁK, RUHÁK
– Mintázatok Rakovszky Zsuzsa prózájában –
Rakovszky Zsuzsa már ismert költő volt, mikor több mint két évtizeddel első ver-
seskötete, a Jóslatok és határidők megjelenése után, 2002-ben kiadta első regényét, 
A kígyó árnyékát. A regény – talán elsősége miatt – igen nagy figyelmet kapott, a fő-
ként pozitív kritikák kiemelték a kötet lírikusságát,2 és több prózai hagyományhoz 
való kötődését, például Kiss Noémi szerint a szöveg „általában az emlékező regény 
és annak magyar és nyugati irodalmi hagyományainak rétegeivel kommunikál”.3 
A regényt továbbiak követték, 2005-ben jelent meg A hullócsillag éve, 2011-ben 
a VS, 2014-ben a Szilánkok és 2017-ben a Célia. 2009-ben pedig egy novelláskö-
tet, A Hold a hetedik házban is napvilágot látott. Mindeközben pedig költészete 
is egyre inkább közeledni kezdett az epikussághoz, legújabb, 2018-ban megjelent 
Történések című kötete már egy verses elbeszélést4 is tartalmaz.5 A későbbi prózai 
művek azonban jóval kisebb kritikai visszhangot váltottak ki, kivéve a VS-t, amely 
témájánál fogva is – egy nőként született, de férfiként élt, ismert valós személy, Vay 
Sándor/Sarolta fikcionalizálása – nagyobb figyelmet kapott. A kígyó árnyékán és 
a VS-en kívül a többi prózai műről szinte egyáltalán nem jelent meg tanulmány. 
Úgy vélem, ennek oka – a művek váltakozó kritikai fogadtatása mellett – abban 
keresendő, hogy a kora 2000-es években Magyarországon a kritikai diskurzust a 
posztmodern poétikához kapcsolódó elvárások uralták, Rakovszky 300–600 olda-
las nagyregényei azonban csupán részben tekinthetők posztmodernnek, így kevés-
bé kerültek a figyelem középpontjába. Ha azonban csupán részben posztmodernek, 
akkor hová sorolhatjuk őket? Besorolhatók-e egyáltalán a modern, a posztmodern 
vagy a posztmodern utáni irodalom bármelyik irányzatába?
Jelen tanulmány célja, hogy meghatározza és körüljárja azokat a visszatérő tema-
tikai elemeket és mintázatokat, amelyek Rakovszky prózájában újra és újra feltűn-
nek, így megvizsgálja azt, hogy vajon létezik-e egy olyan összekötő kérdés, amelyet 
1  A szerző a Miskolci Egyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolájának doktorandusza. A ta-
nulmány az Emberi Erőforrások Minisztériuma ÚNKP-18-3. kódszámú Új Nemzeti Kiválóság 
Programjának támogatásával készült.
2  Margócsy István, „Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka”, 2000 14, 9. sz. (2002): 40–47, 47. (Szi-
lágyi Ákos megjegyzése.)
3  Kiss Noémi, „Susanna, a nevelőnő titkos erőkkel cimborált: Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyé-
ka”, Alföld 53, 11. sz. (2002): 102–105, 102.
4  Lapis József szóhasználatát követem a műfaj megnevezésekor. Lapis József, „Más világok”, Élet 
és Irodalom 62, 23. sz. (2018): 21.
5  Erről a jelenségről lásd bővebben: Schäffer Anett, „»Általában soha semmi se könnyű« (Ra-
kovszky Zsuzsa: Történések)”, Jelenkor 62, 3. sz. (2019): 346–350.
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Rakovszky prózai művei más-más oldalról, de folyton körbejárnak. Ennek tanul-
mányozása pedig remélhetőleg ahhoz is közelebb visz, hogy elhelyezhessük a mű-
veket a kortárs magyar és világirodalmi próza áramlatai között, és lehetővé válik, 
hogy átfogóan szemlélhessük a szerző eddigi prózai életművét.
Tér – test – identitás
A szerző költészetével  kapcsolatban többen leírták már, hogy verseinek központi 
témája az idő.6 Ez részben Rakovszky prózai műveire is igaz, hiszen a regények a 
történelem különböző korszakait ábrázolják, olykor a korok között mozognak (Szi-
lánkok), illetve az életkorok összeütköztetése is feltűnik a szövegekben. Azonban 
ennél is komolyabb összekötő kapocs az, hogy Rakovszky narratív univerzumaiban 
sajátos összefüggésbe kerül három tényező: a fenyegetéseknek és abúzusoknak ki-
tett – gyakran női – test; az otthonos vagy idegen, inspiráló vagy fenyegető terek; 
valamint mindezzel összefüggésben a kihívásokkal ütköző, kétségbe vont és elvita-
tott egyéni identitás kérdései.
Az identitásválság, a testet érő abúzus és a helyváltoztatás sajátos oksági viszony-
ba kerül a regényekben. Egyrészt sok esetben az abúzus identitásválságot vált ki, 
másrészt az ingatag identitás is kiszolgáltatottá teszi a szereplőket, a helyváltoztatás 
pedig egyszerre lehet menekülés az abúzustól, másrészt maga is abúzushoz vezet-
het. A leggyakoribb azonban az, hogy a szereplők identitásának és/vagy integritá-
sának megingását követi a testüket ért trauma, amely identitásválságukat okozza, 
és amelynek feloldását a térbeli mozgásban, a jelenlegi közegükből való kilépésben 
látják, amely azonban olykor épp újabb abúzushoz vezet. Ez játszódik le A kígyó ár-
nyékában, a Szilánkokban Emma történetében és a VS-ben. Az integritás kifejezést 
a társadalomban betöltött szerep érintetlenségére használom, ez pedig a környezet-
ből származó ingerek identitásra gyakorolt hatása miatt7 erőteljesen összekapcsoló-
dik az identitás kérdésével. Rakovszky műveiben ez hangsúlyosan jelen van, hiszen 
a Célia kivételével az összes regény a múltban játszódik, és sok esetben egy szigo-
rú társadalmi szabályrendszert és annak megfelelni képtelen szereplőket ábrázol. 
Emellett a női főszereplőkkel kapcsolatban még egy fontos – a társadalmi berendez-
kedéshez kötődő – kérdés jelenik meg a regényekben: az integritásé. A nők integ-
ritását évszázadokon keresztül a férfiakhoz kapcsolták, a női integritásnak – mely 
a társadalomba való stabil beilleszkedés záloga volt – ekkor három fő sémája volt: 
6  Lásd Parti Nagy Lajos, „Névszón ige: Rakovszky Zsuzsa verseiről”, Jelenkor 32, 1. sz. (1989): 
9–14, 12.; Lapis, „Más világok….”, 21.
7  Charles Horton Cooley modellje szerint a személyiség folyamatosan alakul a társadalmi kapcso-
latok hatására, ezt tükör-énnek nevezi, és úgy gondolja, alapvetően meghatározza identitásun-
kat, hogy a környezetünk mit gondol rólunk, és mi erre hogyan reflektálunk. Charles Horton 
Cooley, Human Nature and the Social Order (New Brunswick: Transaction Publishers, 2009), 
184–185.
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a leány, a feleség és az özvegy.  Rakovszky azon regényeiben is azonban, amelyekben 
a tér, a test és az identitás összefüggései nem rajzolnak ki egy ilyen egyértelmű logi-
kai sort, az ábrázolt terek és a szereplők testét érő traumák összefüggésben vannak 
a szereplők identitásának alakulásával, és keretbe zárják a műveket. Bár A Hold 
a hetedik házban című novelláskötetben nincs ilyen erős összekötő kapocs a tér, 
a test és az identitás között – ami valószínűleg annak is köszönhető, hogy ezekben 
a rövidebb alkotásokban kevés lehetőség van az identitás hosszú távú alakulásának 
ábrázolására – a tér és a test, illetve ezek összefüggései a novelláknak is fontos témái.
Tér
Rakovszky regényeiben két típusú tér kap kiemelt figyelmet: a város (illetve a még 
ettől a kategóriától is elváló nagyváros) és a mikroterek (legfőképp lakásbelsők). 
A szövegekben a terek nem csupán háttérként vannak jelen, hanem aktív alakítói 
a cselekménynek, és a szereplők identitására is kihatnak, emellett a terek közötti 
mozgás a szereplők identitásválságának feloldására szolgáló szinte egyetlen eszköz.
Két város tűnik fel újra és újra Rakovszky regényeiben: Sopron és Budapest. Az 
írónő szülővárosa, Sopron a kisvárosi életet képviseli A kígyó árnyékában, A hul-
lócsillag évében és a Szilánkokban, utóbbiban Sopron fikcionális megfelelője, Sók 
jelenik meg. Budapest ezzel szemben – A kígyó árnyéka kivételével – az összes re-
gényben fontos szerepet játszik: a főváros jelképezi a nagyváros összetettségét, a 
kisvárostól eltérő működésmódját. Míg a kisváros a társadalmi normákat és az azo-
kat betartató társadalmat reprezentálja, a nagyváros a sokféle norma interferenciája 
révén egy sajátos szabadságélményt hoz létre. A Szilánkok Emmájának itt nem kell 
félnie, hogy megtudják a stabil integritását megingató tényezőket, és VS-t sem szo-
rongatják az előítéletek, szabadon be tud épülni a társaságba, Célia azonban épp a 
szabályokat hiányolja a budapesti életből. Ez a normarendszerek közötti különbség 
látható a Hold a hetedik házban című novellában is, amelyben Budapest a szabad 
nemi életet, míg a kisváros a szexualitással és szerelemmel kapcsolatos tradicioná-
lis normákat képviseli. Az ismeretlen tényezőben a nagyvárosba kerülő egyetemista 
fiú lép ki a szülei és környezete által normálisnak tartott élet keretei közül, mikor 
éjszakai sétái során hajléktalanokon kezd segíteni. A svédekben pedig a főszereplő 
kislányt azért vetik meg a szomszédok, mert kisgyermekkorában anyjával Budapes-
ten élt egy véleményük szerint normák nélküli világban.
Amellett azonban, hogy a regények Budapestje a kevésbé szorongató norma-
rendszer és néhol a szabadság csillogó világaként tűnik fel, a főváros veszélyessé-
ge, idegensége is megjelenik a szövegekben. A veszélyes nagyváros – biztonságos 
kisváros szétválasztás azonban igen hamar megkérdőjeleződik, ha megvizsgáljuk, 
hogy hol érik traumák a női szereplőket: egy kisvárosban zaklatja egy idősebb férfi 
Piroskát A hullócsillag évében, itt próbálják megerőszakolni a Szilánkok Emmáját és 
A kígyó árnyéka Orsolyáját. Ezek a terek tehát, bár valójában nem biztonságosab-
bak, némileg paradox módon kevésbé tűnnek fenyegetőnek a regények kisvárosi 
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szereplői számára. Ez magyarázható a nagyvárossal kapcsolatos tradicionális elgon-
dolásokkal, illetve a kisváros méretéből fakadó zártságával. A kisvárosban – a kö-
zösség viszonylag kis létszáma miatt – sokkal nagyobb a normák kényszerítő ereje. 
Otthonosságát pedig épp a szilárd normarendszer okozza, hiszen így nem csupán 
a normáknak megfelelő viselkedés, de a normasértés következményei is kiszámít-
hatók, „normatívak”.
A nagyváros félelmetessége jelenik meg igen erőteljesen A hullócsillag évében. 
A kislány Piroska a regény elején szinte csupán lakásukat, illetve annak közvetlen 
környezetét ismeri, azonban ahogy idősödik, egyre többször lép ki ezen mikrotér 
keretei közül, például óvodába kezd járni. Majd egy alkalommal Budapestre utazik 
anyjával – ami a legfontosabb terek közötti mozgás a regényben –, a fővárost rend-
kívül félelmetesnek találja. A regény egyik kulcsjelenetében Piroska azt követően, 
hogy anyja idős dajkája, a velük élő, házvezetőnőként tevékenykedő Nenne egy reg-
gel nem ébreszti fel, úgy dönt, hogy egyedül indul el az óvodába. Hiába járja az 
ismerős soproni utcákat, azok egyre idegenebbnek tűnnek számára, és mikor egy 
idős férfi magához édesgeti, meg is kérdezi: „Pesten vagyunk?”8 Idegensége miatt 
Budapesthez kapcsolja a teret. Ahogy ebből a részből is kitűnik, Sopron jelenti az 
otthont, Budapest, a nagyváros pedig minden idegen és félelmetes dolgot Piroska 
számára. A svédek Johannája, Rakovszky másik emblematikus kislányszereplője ez-
zel szemben nem retten meg a nagyvárostól, éppen a nagyváros világa nélkül képte-
len elhelyezni magát a kisváros normákkal teli világában. Rakovszky műveiben már 
a gyermekszereplők identitását, világlátását, és nem kevésbé hangsúlyosan a többi 
szereplő róluk alkotott képét is alakítja lakóhelyük.9
A Szilánkokban a sóki szereplők vagy csodálják a fővárost, vagy megvetéssel 
és félelemmel tekintenek rá. Ez az ellentét leglátványosabban a két mostohatest-
vér, Erzsébet és Emma reakciójában figyelhető meg. Erzsébet, aki erősen kötődik 
Sókhoz, Budapestet és nagyvárosi rokonait taszítónak találja, a budapesti utazá-
sok épp megerősítik Sókhoz tartozását. Ezzel szemben Emma kedveli a nagyvárost, 
a megerőszakolási kísérlet után válságba kerül az identitása, ami csak Budapestre 
költözésével oldódik fel. Rakovszky regényeiben az ilyen erős identitásváltozáshoz 
elengedhetetlen a helyszínek közötti mozgás. Erre a leglátványosabb példa A kí-
gyó árnyékában található: Orsolya Lőcséről Ödenburgba utazása során egy másik 
identitást vesz fel, apja leányából a feleségévé válik, majd Günsben újra lányként 
8  Rakovszky Zsuzsa, A hullócsillag éve (Budapest: Magvető Kiadó, 2005), 376.
9  A városok identitásalakító hatásáról Rakovszky műveiben lásd bővebben: Schäffer Anett, 
„A város mint identitásképző elem Rakovszky Zsuzsa prózájában”, in Doktoranduszok Fóruma 
(Miskolc, 2017. november 30.): Bölcsészettudományi Kar szekciókiadványa, szerk. Schäffer 
Anett, 63–69 (Miskolc: Miskolci Egyetem Tudományos és Nemzetközi Rektorhelyettesi Titkár-
ság, 2018).
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jelenik meg.10 Többek között Emma történetében tűnik fel a veszélyes nagyváros 
– biztonságos kisváros ellentét elbizonytalanítása. Emma kifejezetten élvezi a pesti 
életet, mert könnyedén el tud rejtőzni a tömegben, és nem kell félnie attól, hogy 
megvetik problémás származása vagy a megerőszakolási kísérlet miatt. Azonban 
mikor visszatér Sókra, azzal kell szembesülnie, hogy új identitását nem fogadják el, 
sőt integritása megsemmisül a környezete szemében, bukott nőnek tartják, amiért 
egyedül élt a fővárosban.
Rakovszky számos, városokkal kapcsolatos prekoncepciót hoz működésbe regé-
nyeiben. A legalapvetőbb az a 19. században és a 20. század elején az európai kultúr-
körben népszerű elgondolás, hogy az egyedülálló nők számára veszélyt jelent a város, 
elsősorban a nagyváros. Horváth Györgyi Kószálónők a régi Budapesten című tanul-
mányát egy Circulus-idézettel kezdi, amely Horváth értelmezésében azt a korabeli 
elgondolást ábrázolja, mely szerint a városi térben egyedül járó nők tisztességtelenek, 
zaklatásuknak ők maguk az okozói – még akkor is, ha  részben konkrét céllal róják 
Budapest utcáit – szemben a tisztességes férfival, aki céltalanul is kószálhat.11 A nők-
nek a városi térben rendkívül komoly szabályoknak kellett megfelelniük ahhoz, hogy 
társadalmi státuszuk ne sérüljön.12 Évszázadokon keresztül korlátozott volt a nők vá-
rosi terekben betöltött szerepe, és épp ezért a városi lét, a városi terekben való mozgás 
kiemelt fontosságú a korábbi századokban játszódó regényekben, A kígyó árnyéká-
ban, A hullócsillag évében, a Szilánkokban és némileg eltérő okokból, de a VS-ben is. A 
városi életben való részvételtől Rakovszky műveiben gyakran kifejezetten eltanácsol-
ják a női szereplőket, a férfiként élő VS azonban szabadon fedezheti fel a városokat. 
A női karakterek, akik a korábbi századokban játszódó regényekben szabadon 
járnak a városban, mind azzal szembesülnek, hogy integritásuk sérül, „rossz lány-
nak” vagy épp férfiasnak titulálják őket. Elizabeth Wilson az eredendően férfias 
flâneur szerep női változatát, a 19. századi flâneuse-t prostituáltként azonosítja, il-
letve néhány férfiruhát viselő vagy férfi álnéven publikáló írónőt sorol ide.13 A kor-
ban a nők városban betöltött szerepe igen ellentmondásos volt, az egyedül sétáló 
nőé pedig még problematikusabb. Rakovszky regényei erre a figurára reflektálnak, 
10  Orsolya identitásának változásairól lásd bővebben: Schäffer Anett, „»Miért, hát ki vagy te?«: 
Az identitás alakulása Rakovszky Zsuzsa A kígyó árnyéka című regényében”, in Doktoranduszok 
Fóruma (2016. november 17.): Bölcsészettudományi Kar szekciókiadványa, szerk. Major Ágnes 
és Káli Anita, 65–71 (Miskolc: Miskolci Egyetem Tudományos és Nemzetközi Rektorhelyettesi 
Titkárság, 2017).
11  Horváth Györgyi, „Kószálónők a régi Budapesten: Társadalmi térhasználat és női művészlét 
(Kaffka Margit: Állomások)”, in Nő, tükör, írás: Értelmezések a 20. század első felének női irodal-
mából, szerk. Varga Virág és Zsávolya Zoltán, női reKON1, 162–190 (Budapest: Ráció Kiadó, 
2009), 162–164.
12  Lásd uo., 166.
13  Elizabeth Wilson, „The Invisible Flâneur”, in Elizabeth Wilson, The Contradictions of Culture: 
Cities: Culture: Women, 72–89 (London–Thousand Oaks–New Delhi: Sage Publications, 2001), 
84–85.
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mikor a város és integritás elbizonytalanodása összekapcsolódik a művekben. Ez 
figyelhető meg a Budapestet egyedül felfedező Emma, de A kígyó árnyéka Orsolyája 
esetében is. Apja és nagynénje óva inti Orsolyát a városi sétáktól, sőt teherbe esése 
után nagynénje a barátnőjével való sétálást tekinti felelőtlen természete előjelének. 
Orsolya mint 17. századi nő, nem lehetett flâneuse, nem járhatott szabadon a városi 
tereken, a kijárásnak mindig kellett, hogy legyen valamilyen oka (pl. bevásárlás), 
nem lehetett öncélú. Hasonlóképp problémákat okoznak a nők számára a városi 
terek az ’50-es években játszódó A hullócsillag évében. Flóra, bár szabadon járhat 
a városban, önállósága és egyedül megtett sétái miatt már-már férfiasként jelenik 
meg, ezt jelzi az általa gyakran munkába hordott katonanadrág. A flâneur némileg 
átértelmezett alakja jelenik meg Az ismeretlen tényezőben Gáborka alakjában, aki 
fővárosba költözése után, Budapest éjszakai világának megismerésében véli meg-
találni életcélját. A nappali és az éjszakai város képe teljesen elválik egymástól a 
novellában, a fiú meg sem ismeri az épületeket a sötétben.
A tér, az emlékek és az érzések összefüggést mutatnak a szövegekben, A Hold a 
hetedik házban című novellában az emlékek íródnak rá a tájra, hasonlóképp, mint 
ahogy A kígyó árnyékában és a Szilánkokban a traumák alakítják a terek képét, vagy 
A hullócsillag évében a félelem változtatja az ismerős teret ismeretlenné. A Hold a 
hetedik házban narrátora így beszél erről:
„A városról csak homályos emlékképei maradtak, de ahogy elindult a 
belváros felé, meglehetős biztonsággal fordult be a megfelelő utcákba, tehát 
valamilyen öntudatlan módon mégiscsak emlékezett rá. […] Az utca közepe 
táján, maga se tudta, miért, megállt egy sokablakos, kocka alakú építmény 
előtt – talán iskola vagy irodaépület lehetett. […] E.-re, ahogy az épületet 
bámulta, hirtelen olyan erővel tört rá az emlékezés, hogy egy pillanatra még 
az ázott fű szaga is ott volt az orrában, és még a pocsolya hideg nedvességét 
is érezte a lábfején. Érezte, ahogy a dereka nekinyomódik a betonkeverő 
oldalának, és egy másodperc töredékére mintha Á. száját is ott érezte volna 
a magáén.”14
A tér maga idézi fel az emlékeket, és ébreszt az eredeti történéssel azonos érzése-
ket E.-ben. A Szilánkokban pedig Emma épp azért hagyja el szülővárosát, mert az 
az abúzusra emlékezteti. Ezek a terek és érzések közötti szoros kapcsolatot témává 
tevő szövegek erőteljesen kapcsolódnak a pszichogeográfiához.
 Fontos urbánus tér a kortárs környezetben játszódó Céliában a pláza világa, 
amely Marc Augé nem-hely fogalmához köthető. Augé szerint a nem-helyek olyan 
helyek, amelyek csak a használatuk közben válnak fontossá (bevásárlóközpont, au-
tópálya), és használatuknak pontos szabályai vannak. Ezeken a helyeken az emberek 
csupán azzá válnak, amit tesznek (vásárlók, autóvezetők), így az identitásvesztést 
14  Rakovszky Zsuzsa, A Hold a hetedik házban (Budapest: Magvető Kiadó, 2016), 38–39.
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tapasztalják meg és a szerepjátékot.15 A definíciót figyelembe véve nagy jelentőség-
gel bír, hogy egy az identitás elbizonytalanodását ábrázoló  regényben a nagyváros 
legfontosabb tere épp egy nem-hely, az egyéni identitásvesztés színtere, a pláza.
Az urbánus terek mellett a mikroterek is fontossá válnak a regényekben, első-
sorban a lakások tűnnek fel úgy, mint a szereplők identitásának tükrözői. Ez leg-
erősebben A hullócsillag évében jelenik meg, amelyben Piroska jó ideig csak akkor 
lép ki a városba, mikor anyjával idős női rokonokat és ismerősöket látogatnak meg, 
zárt, erőteljesen feminin közegek között mozognak: „Vasárnap többnyire látogató-
ba mennek, és többnyire öregasszonyokhoz. […] Hogy az öregasszonyokhoz va-
laha öregemberek is tartozhattak, csak néhol mutatja egy-egy tárgy, monogramos 
ezüst cigarettatárca a horgolt terítőn, vagy az előszobában a homályos tükör mellett 
álló esernyőtartóban árválkodó, szarvasagancs fejű bot”.16 A feminin terekből kiló-
gó, maszkulin tárgyak mutatják csupán, hogy korábban ezekben a terekben férfiak 
is éltek, a lakások a bennük élőket és az ő múltjukat tükrözik vissza, hiszen bár a 
korábbi lakók is jelen vannak, csupán annyira tűnnek fel, amennyire a terek jelen-
legi lakói számára fontosak. A Szilánkok pedig épp úgy kezdődik, hogy a narrá-
tor érdeklődni kezd a Balkay-lányok után, akik valaha abban az épületben élnek, 
amelyben jelenleg a fogászat üzemel, ahol az elbeszélőt kezelik. A jelen és a múlt a 
térben kapcsolódik össze: „Miért ne rezeghetnének ugyanígy körülöttünk a valaha 
élt emberek emlékei, örömei és szenvedései mindenütt, vagy legalábbis bizonyos 
kitüntetett helyszíneken?”17
Rakovszky erősen urbánus prózát ír, a regényekben nagyon kevés a tájleírás, ezek 
szerepét a városi terek, az épületek, illetve a belső terek leírása veszi át, ahogyan a 
flâneurök, úgy Rakovszky szereplői is tájként szemlélik a várost, az épített környezet 
pedig magán hordozza a múlt és a korábbi lakók életének és identitásának lenyo-
matát.
Test
Rakovszky műveiben igen gyakori a testi abúzus, és ez szinte kivétel nélkül zárt 
helyeken belül történik, ami megingatja azt az elképzelést, hogy a zárt helyek biz-
tonságosabbak volnának. Míg Rakovszky női szereplőit épp a nagyvárostól és váro-
si sétáktól próbálják elkedvetleníteni, a valódi abúzusok a kisvárosokban és a zárt 
terekben történnek meg. Ilyen esetek a többször feltűnő megerőszakolás-történetek 
(A kígyó árnyéka, Szilánkok) vagy ennek analógiái, mint a nőgyógyászati vizsgálat 
a VS-ben, Piroska kényszeretetése az óvodában, Flóra abortusza A hullócsillag évé-
ben. Ezek a testeket érő traumák pedig a szövegtesten is nyomot hagynak. Hiány-
15  Marc Auge, Non-places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity, trans. John Howe 
(London–New York: Verso, 1995), 94–103.
16  Rakovszky, A hullócsillag…, 36.
17  Rakovszky Zsuzsa, Szilánkok (Budapest: Magvető Kiadó, 2014), 7–8.
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ként jelentkeznek, csupán a be nem teljesült traumákat tudják elmondani a szerep-
lők, a beteljesültek tabu alá vonódnak, elmondhatatlanok a szereplők számára. Ezt a 
jelenséget jól példázza, miként számol be a főszereplő-narrátor Vay Sándor/Sarolta 
a VS-ben a bába által végzett vizsgálatról. Vay számára ez igen megterhelő élmény, 
hiszen a nőgyógyászati vizsgálat egyszerre férfi genderidentitásának semmibe vé-
tele, továbbá a kényszerű vetkőztetéssel dehumanizálják, teste puszta tárggyá válik. 
Borgos Anna a valós Vayról írott tanulmányában kifejti a szexuális identitás kateg-
orizálásának problémáját, míg „nevezhetjük Vayt a mai gender terminológia szerint 
»passing woman«-nek (kb.: nemét váltó nő), leszbikusnak vagy akár transzszexuá-
lisnak; meghatározhatjuk őt a saját szavaival »egyszerűen« olyan nőként, aki férfi-
nak érezte magát, és nők iránt érzett vonzalmat; és azt sem árt észben tartani, hogy 
a korabeli orvosi diszkurzus az »inverzió«, a »gynandria« és a perverzió szavakat 
használta vele kapcsolatban”.18 Bár a gender kifejezés használata problematikusnak 
tűnhet, ebben a regényben is a jelen tudása vetül rá a múltra, emellett bár a kifeje-
zést magát nem ismerheti szereplőnk, férfinak vallja magát, és férfilétének legfon-
tosabb kifejeződése a férfiruhák hordása, a férfiak viselkedési normáinak követése 
által történik, ami Judith Butler performatív gender fogalmával hozza összefüggés-
be a művet.19 Vay számára meztelen testével és legfőképp annak női nemi jellegével 
való szembesülés kikényszerítése pedig mindenképp a férfi létmód megkérdőjele-
zését jelenti, mely helyzetet csak egyfajta tudathasadt állapottal tudja leírni: 
„Engem hóhéraim egy székhez kötöztek, karomat a szék karfájához szíjazták, 
lábfejemet valami kengyelfélébe szorították, és végig kellett néznem, hogy 
mit tesznek veled – hallanom kellett sikításaidat, és nem segíthettem 
rajtad! –, láttam, ahogy durva kezek leszaggatják rólad a ruhát, és ahogy 
mindenféle förtelmességeket mívelnek veled, amiket le sem akarok írni, és 
közben tudtam, hogy mindenről én tehetek, és hogy most már örökkön 
örökké gyűlölni fogsz, és nekem mindhalálig magamban kell hordoznom 
ezt a tudást.”20 
Földes Györgyi szerint a „férfivá válás lehetetlensége”, melyet Vay érzékel, szöveg-
szinten mutatkozik meg ekkor, a grammatikai második személy pedig néhol hivat-
kozhat Marie-ra, máshol azonban VS mintha „énjének másik feléhez” beszélne. Ám 
„az mindvégig bizonytalan marad, hogy az én-e a nő, és a te a férfi, vagy fordítva: 
vagyis, hogy a te közvetlenül a női nemiszervre vonatkozik-e […], vagy a férfi iden-
titásra”, az elmosódottság által pedig a nemek kölcsönösen kioltják egymást, vagy 
18  Borgos Anna, „Vay Sándor/Sarolta: Egy konvencionális nemiszerep-áthágó a múlt századfor-
dulón”, Holmi 19, 2. sz. (2007): 185–194, 191–192. Kiemelés az eredetiben.
19  Lásd Judith Butler, Gender Trouble (New York–London: Routledge, 1999). 
20  Rakovszky Zsuzsa, VS (Budapest: Magvető Kiadó, 2011), 76–77.
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létrejön a neutrális állapot.21 Emellett ez a szövegrészlet azonban arra is rávilágít, 
hogy Vay képtelen egyes szám első személyben beszélni a traumatikus élményről. 
A testi trauma és a szöveg, a regénynyelv kapcsolatára a többi műben is van példa, 
a Szilánkokban Emma sem képes beszélni a megerőszakolási kísérletről, A kígyó 
árnyékában pedig bár leírja a testi abúzust Orsolya, a leírás és a kimondás csak jóval 
az abúzus után, időskorában történik meg.
A szereplők számára sokszor épp az okozza a legnagyobb nehézséget, hogy a 
testükkel történteket eltávolítják maguktól, nem tudják beépíteni identitásukba, ám 
a testi abúzusok igen gyakran megváltoztatják a társadalomban elfoglalt helyüket, 
elveszítik, vagy elveszíteni vélik integritásukat, ami identitásválságot okoz. Ez tör-
ténik Orsolyával A kígyó árnyékában, Emmával a Szilánkokban, és Vayjal is a VS-
ben. Orsolya és Emma integritását is erőteljesen megingatja a nemi erőszakra tett 
kísérlet, bár ennek módja különböző: míg az Orsolyával történtekről mindenki tud, 
és épp ezért bukott nőként, legalábbis félig-meddig akként kezelik, Emma esetében 
a festő lakásán történtek titokban maradnak, ám a lány mégis azt gyanítja, hogy 
környezete sejti a történteket, és épp azért kezd másképp viselkedni, mert úgy hiszi, 
hogy egy becsületét vesztett lánynak így kell tennie. Vay esetében a börtönbüntetés 
és a bába által végzett vizsgálat, gender identitásának durva megkérdőjelezése okoz 
identitásválságot.22
A korábbi identitáshoz való visszatérés lehetetlensége A kígyó árnyéka esetében a 
leglátványosabb. Orsolya hiába szeretne visszatérni a megerőszakolási kísérlet előtti 
identitásához, az, hogy apja feleségeként kell megjelennie integritásának biztosítá-
sa érdekében, lehetetlenné teszi ezt. Orsolya Ödenburgban úgy érzi, mintha Csip-
kerózsikához hasonlóan kívül rekedt volna az életen, hiába reménykedik azonban 
abban, hogy a szökés semmissé teszi életének ezt az időszakát, Günsben szembesül 
azzal, hogy végképp beszorult a kategóriák (lány–feleség–özvegy) közé, korábbi 
identitásának helyreállítása nem lehetséges többé.
Ahogy már említettem, a testtel kapcsolatban a ruházkodás is fontos téma Ra-
kovszky regényeiben. A ruhák a fizikai test helyettesítőjévé válnak a VS-ben. A 
Szilánkok Flórája pedig kifejezetten sérelmezi, hogy udvarlója bele akar szólni öl-
tözködésébe, nadrágok helyett szoknyák viselésére próbálja rávenni, és ezáltal egy 
nőiesebbnek tartott viselkedésmódot, kisebb mértékű autonomitást próbál rákény-
szeríteni. Kate Soper szerint az emberi méltóság és autonómia szorosan kötődik 
a ruhák viseléséhez és ahhoz, hogy dönthetünk arról, mit viselünk, így a mások 
21  Földes Györgyi, „Szövegbe rejtett harmadik nem: Rakovszky Zsuzsa: VS”, in Földes Györgyi, 
Test – szöveg – test. Testreprezentációk és a Másik szépirodalmi alkotásokban, 231–249 (Budapest: 
Kalligram Kiadó, 2018), 240–241.
22  A test és identitás összekapcsolódásáról Rakovszky Zsuzsa VS-ében lásd bővebben: Schäffer 
Anett, „»Én mindig annak mutattam magam, aki legbelül vagyok«: Test és identitás Rakovszky 
Zsuzsa VS című regényében”, in Test-történetek, szerk. Barát Bence, Kovács Janka, Lászlófi 
Viola és Matolcsi Réka, 89–107 (Budapest: Történeti Kollégium, 2018).
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feletti hatalmat fejezi ki ruházatuk kontrollálása. Egy személy ruháinak elvétele az 
emberi méltóság elvétele is, a vetkőzés kikényszerítése a dehumanizációs folyamat 
megkezdése, a személyes identitás semmibe vétele.23 VS ezzel szembesül gyermek-
ként nagyanyjánál is, aki nem csupán elveszi a fiú ruháit, de el is égetteti azokat, így 
próbálva szimbolikusan megsemmisíteni VS gender identitását, és a lányruhák által 
egy újat rákényszeríteni. A börtönben azonban nem csupán női ruhába kényszerí-
tik, hanem női rabruhába, így ezáltal társadalmi státuszát, grófi/grófnői rangját is 
elveszik. Joanne Entwistle szerint a ruházkodás hozza létre az én látható burkolatát, 
így lehetőséget ad az identitás kifejezésére.24 A ruházkodás megváltoztatására tett 
kísérletek tehát identitásformáló aktusokként is értelmezhetők.
Míg a regényekben gyakran testi abúzusok jelennek meg, a novellákban az ural-
kodó, korporealitással kapcsolatos téma a test leépülése és a halál. A Hold a hetedik 
házban kötet címadó novellájában E. volt férje, Á. temetésére igyekszik, és a műben 
végigkísérhetjük, miként épül le a szeretett férfi teste. Ám a halállal való szembesü-
lés végül nem történik meg („Hát akkor mégse halt meg!”25), mert rossz temetőbe 
megy E., ennek helyét a sétálás és a térbe kódolt emlékek veszik át. Á. tulajdonkép-
pen életének tereiben hagyott nyoma által él tovább, éppúgy, mint a Szilánkok test-
vérpárja. Az álomban a főszereplő nő apja folyamatosan közelgő haláláról beszél, a 
Triptichonban három öregasszony és öregember romló teste van a középpontban, a 
novella maga az öregedés három arcát mutatja be, a legutolsó mondat („Nem em-
lékszel… nem tudod véletlenül… hogy ki vagyok én?”26) épp azt ábrázolja, mikor a 
testek leépülése által már a korábbi identitás is eltűnik. A véletlen pedig a lebénult 
test az identitásra és a beteg környezetére gyakorolt hatását mutatja be.
Identitás
Rakovszky regényeiben a szereplők szinte mindig identitásproblémákkal küzdenek, 
a művek egyik központi témája az identitásválság, az identitás kényszerű megválto-
zása és az ezzel való szembenézés. Ezt pedig igen sok esetben a szigorú normarend-
szer áthágása, és így az integritás megingása okozza. A két leggyakrabban megjele-
nő, integritást és identitást megingató tényező az apa hiánya és a szexualitás. 
A kígyó árnyéka végig fenntartja annak a lehetőségét, hogy Orsolya apja valójá-
ban csak a nevelőapja, a Szilánkok Emmája és A hullócsillag évének Piroskája még 
gyermekkorukban elveszítik apjukat, VS apja gyermekkorában szinte soha nincs 
23  Kate Soper, „Dress Needs: Reflections on the Clothed Body, Selfhood and Consumption”, in 
Body Dressing, eds. Joanne Entwistle and Elizabeth Wilson, Dress, Body, Culture, 13–32 (Ox-
ford–New York: Berg, 2001), 21.
24  Joanne Entwistle, „The Dressed Body”, in Body Dressing, eds. Joanne Entwistle and Eliza-
beth Wilson, Dress, Body, Culture, 33–58 (Oxford–New York: Berg, 2001), 37.
25  Rakovszky, A Hold…, 37.
26  Rakovszky, A Hold…, 181.
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mellette, Célia tinédzserkoráig nem ismeri édesapját. VS kivételével – akinek a 
helyzetét grófi címe jó ideig stabilizálja, és sokkal több lehetőséget ad neki, mint a 
középosztálybeli szereplőknek – mindegyikük számára komoly problémákat jelent 
édesapjuk hiánya. Egyrészt ez a 17. században és 20. század elején játszódó művek-
ben – elsősorban A kígyó árnyékában és a Szilánkokban – a társadalmi berendezke-
dés miatt okoz problémákat, hiszen az ábrázolt korokban az apai ház – mint konk-
rét hely, mint hierarchizált közösség és mint bensővé tett geneológia – biztosította 
az integritást a lányok számára, a kétes származású nők integritása alapvetően volt 
problematikus. Másrészt a művekben a szereplők identitásának alapját adja a szár-
mazás, eszerint helyezik el magukat a világban, és a körülöttük élők is így konst-
ruálják meg a róluk alkotott képet, az apa személyének elbizonytalanodása tehát a 
szereplők identitására is visszahat.
A szexualitás a normák áthágása és a szereplők integritásának megingása mi-
att fontos, legyen szó házasságon kívüli együttlétről, nemi erőszakról, potenciális 
vérfertőzésről vagy a kor normáit sértő gender identitásról. A szexualitás még a 
jelenkorban játszódó Céliában is fontos szerepet kap, a címszereplő lánynak épp 
az okoz problémát, hogy szabados szexuális élete nem jelent normasértést a jelen 
nagyvárosának világában, a szektához való csatlakozással épp ezt az avítt, a normá-
kat erősen betartató világot teremti újjá. Rakovszky korábbi századokban játszódó 
regényeiben a szereplők épp a normáknak való megfeleléssel küzdenek, identitás-
válságukat az okozza, hogy nem képesek megfelelni a normáknak. A jelenkorban és 
a nagyvárosban játszódó Célia azonban kifordítja ezt a gondolatot, és a címszereplő 
épp a normák hiánya miatt él át identitásválságot.
Rakovszky műveiben az identitás folyton átalakulóban van, a korábbi állapo-
tokhoz való visszatérés nem lehetséges, és kialakításában elsősorban a szereplők 
életterei, az ábrázolt korok normarendszerei és az ezeknek való megfelelés játszik 
szerepet. A regényekben kirajzolódó identitásfogalom erősen kötődik Cooley tü-
kör-én fogalmához27 – hiszen a szereplők gyakran épp környezetük reakciói miatt 
kerülnek identitásválságba –, az identitás fluid képződményként tűnik fel a művek-
ben, amely folyamatosan többféle hatásnak van kitéve. Az írás aktusa és az identitás 
szoros összefüggésben van egymással A kígyó árnyékában és a VS-ben, ebben pedig 
ráismerhetünk Ricœur önelbeszélés fogalmára, mely szerint az önéletírás „önma-
gunk elbeszélés általi újjáalakítása”.28 Ezekben a művekben a főszereplők saját iden-
titásukat csupán önéletírásukban képesek teljes mértékben megélni, élettörténetük 
a fennálló tabuk miatt más közegben nem mondható el, így tulajdonképpen az írás 
aktusa által alakítják újjá saját identitásukat.
27  Cooley, Human…, 184–185.
28  Paul Ricœur, „A narratív azonosság”, ford. Seregi Tamás, in Narratív pszichológia, szerk. Lász-
ló János és Thomka Beáta, Narratívák 5, 15–25 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2001), 24.
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Rakovszky Zsuzsa prózai művei a kortárs irodalom alkotásai között
Rakovszky prózai alkotásai több műfajhoz és irodalomtörténeti hagyományhoz 
kapcsolódnak. Rakovszky szövegeiben többször az áldokumentum-regény mű-
ködésmódjait hozza játékba, ez A kígyó árnyékára, a VS-re és a Szilánkokra igaz 
leginkább, így pedig egy olyan hagyományhoz kapcsolódik, amelybe Cervantes 
Don Quijotéja, Jonathan Swift Gulliver utazásai is tartozik. Milosevits Péter a 
trükkregény egyik típusának tartja az áldokumentum-regényt, amely esetében 
„a fiktív eredeti megegyezik az éppen olvasott regénnyel”.29 A kígyó árnyéka 
szövege teljes egészében áldokumentum, Ursula Binder önéletírása, míg a VS 
többféle áldokumentumból áll: Vay naplójából, levelezéséből, az orvos számára 
írt önéletrajzából, valamint orvosa, Dr. Birnbacher feljegyzéseiből. A Szilánkok 
elején a jelenben járunk, és a narrátor régi sóki hírlapokban keresgél informá-
ciókat a Balkay lányokról. A hullócsillag éve is tartalmaz leveleket és naplóbe-
jegyzéseket.
A „talált kézirat” toposz rendkívül népszerű volt a 17–18. században, ekkori-
ban a regényeket azért adták ki úgy, mintha valódi emberektől származó kézira-
tok lennének, hogy a regényműfaj „alantasságával” kapcsolatos előítélet ne ár-
nyékolja be a szöveget, és az íróját se hozza kellemetlen helyzetbe – a korban még 
általánosan a nők és az alsóbb osztályok könnyen fogyasztható olvasmányának 
tartották a regényeket. Ez az elgondolás mára természetesen megdőlt, de az, hogy 
egy 21. századi regény a talált kézirat álcájába burkolózik, hasonló célt szolgálhat: 
felhívja a figyelmet a valószerűség és a szöveg kapcsolatára. Ám míg az áldoku-
mentum-regény első megjelenése idején a 17. század elején – épp akkor, amikor A 
kígyó árnyéka is játszódik – még elhitethette olvasójával, hogy valódi önéletírást, 
naplót, leveleket olvas, és így a valóságról kap képet, ez a 21. században kontrap-
roduktív, paradox eljárás: a valószerűség megerősítése épp a szöveg fikcionáltsá-
gára hívja fel a figyelmet.
A regények gyakran az egyes szám első személyű narrátorok megbízhatóságát 
kérdőjelezik meg. A kígyó árnyéka Orsolyája a regény végén tér ki bővebben a meg-
írás körülményeire: 
„Emlékezetemben e későbbi évek korántsem élnek olyan elevenen, mint az 
addig történtek, ezenfelül mindezen dolgoknak énrajtam s a három fiamon 
kívül is […] számos tanúja él Günsben és egyebütt is. A házasságot s a 
gyermekek születését bejegyezték a günsi káptalan könyveibe, s hacsak le 
nem ég az is, ott bárki megtekintheti, lőcsei és ödenburgi életemnek azonban 
sehol másutt nem maradt nyoma, csak az én emlékezetemben, az pedig úgy 
múlik majd ki velem együtt mindörökre e keserűséggel teljes világból, mint 
a kilobbant gyertya lángja, mintha sohasem is létezett volna. Néha már nem 
29  Milosevits Péter, „A trükkregény fogalma”, 2000 16, 7–8. sz. (2004): 111–116, 111.
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tudom én magam sem, csakugyan megestek-e mindezek énvelem, vagy az 
egész csak puszta képzelődés, amelyet álmatlan éjszakáimon koholtam 
[…]. Ha azonban e teleírt papirosokra pillantok, még ha tudom is, hogy 
az én kezem rótta teli őket, visszatér belém a bizonyosság, hogy mindez 
megtörtént csakugyan, s nemcsak álmatlan elmém képzelgése az egész, 
délibáb, füst és pára…”30
Az írott szó a valóság jelölője a narrátor számára, ami le van írva, az valóságos, és 
ezt épp leírt szöveg volta bizonyítja. Azonban Darabos Enikő szerint Orsolya elbi-
zonytalanodik ebben, mikor rádöbben, hogy saját maga írta tele a lapokat, a kéz „a 
szubjektív elfogultság és esetlegesség metaforájaként érthető, és azt a veszélyt jelöli, 
hogy felszámolódik az emlékeiben önmagát létrehozó szubjektum valóságossága. 
Mintha csak egy másik mondhatná el azt a történetet, amelyben »objektíve« meg-
képződhetne a szubjektuma.”31 Ennek a kétségnek a narratív megjelenítése (képzel-
gés vagy valóság) pedig az olvasót is elbizonytalanítja a narrátor megbízhatóságá-
ban. Különböző mértékben, de ugyanez a megkérdőjelezés jelenik meg az összes 
regényben, ez a reflektálás a szöveg megalkotottságára, a játék a narráció és a nar-
rátor megbízhatóságával/megbízhatatlanságával a posztmodernhez, pontosabban a 
historiografikus metafikcióhoz köti a műveket.
Rakovszky múlt századokban játszódó regényei nem tradicionális történelmi regé-
nyek. A klasszikus történelmi regény nagy eseményei helyett ezekben a művekben a 
mikrotörténelem kerül előtérbe, az igazán lényeges események nem a nagyvilágban, 
hanem a családban és a városi közösségekben történnek, a kor pedig a társadalmi 
viszonyok és a normarendszer miatt válik fontossá. Hajdu Péter történelmi regény-
nek tartja A kígyó árnyékát, amely azonban „[a] megidézett műfaji konvenciókat 
[…] folyamatosan aláássa, és elbizonytalanító mechanizmusai nagyon is rokonítják 
a posztmodern regényírással”.32 Három olyan jellemzőt talál, amely alapján a regény 
a nemzeti történelmi elbeszélés kritikája: az első a „fikcionáltság folyamatos jelzése”, 
amely a historiografikus metafikcióhoz köti a művet, a második az, hogy a mű törté-
nelem perifériáján játszódik, német környezetben, a harmadik pedig a női főhős.33 A 
többi korábbi századokban játszódó regényről is elmondható, hogy a történelem peri-
fériáján játszódnak, a mikrotörténelem kerül bennük előtérbe, hiszen a nagy történel-
mi eseményekről szinte mindig csak közvetetten értesülünk, a szereplők nincsenek a 
történések fősodrában, inkább csak elszenvedői azoknak, illetve igen gyakran kife-
jezetten feminin tapasztalatokról olvashatunk bennük. Így bár Rakovszky regényei 
30  Rakovszky, A kígyó árnyéka (Budapest: Magvető Kiadó, 2002), 461–462.
31  Darabos Enikő, „A másik szerep(-e): Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka”, Alföld 54, 8. sz. 
(2003): 75–80, 77.
32  Hajdu Péter, „A férfitörténelem árnyékában: Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka”, Literatura 30, 
3–4. sz. (2004): 397–403, 398.
33  Uo., 398–401.
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kapcsolódnak a tradicionális történelmi regényhez, inkább átértelmezései azoknak, 
mint követői, hiszen épp arról és azokról olvashatunk bennük, ami és akik a történel-
mi regényekben csak háttérként és mellékszereplőkként tűnnek fel.
Rakovszky regényeiben a jelen és a múlt épp úgy folyik egymásba, mint a ver-
seiben  ábrázolt terekben. Több A kígyó árnyékról szóló írásban megjelenik kriti-
kaként, hogy a narrátor nem úgy beszél vagy gondolkodik, ahogyan azt egy 17. 
századi nő tenné.34 Ez természetesen igaz, hiszen egyrészt egy kreált 17. századi 
nyelvet beszél, másrészt a regény részben a kortárs gondolkodásmódot tükrözi. 
Gács Anna azt írja ehhez a jelenséghez kapcsolódva, hogy a regényt „átitatja a 
személyiségről, az önazonosságról, a lélekről, a nőkről és a férfiakról, a szerelem-
ről szóló tudás 21. századig tartó története, s ezen belül is a szépirodalom tudásá-
é”.35 De a többi, korábbi századokban játszódó regény esetében sem beszélhetünk 
arról, hogy a kor tudásrendszerét tökéletesen reprodukálnák a szövegek, inkább 
csak a „múltbeliség fikcióját”36 teremtik meg – ahogyan Gács fogalmaz Rakovszky 
első regénye kapcsán. 
Rakovszky prózai művei – még ha olykor át is alakítják a klasszikus regénytí-
pusokat – alapvetően történetelvűek és realisták, megfogalmazásmódjukban leg-
alább annyira hasonlatosak a 20. századi modern regényekhez (leginkább Sza-
bó Magda vagy Galgóczi Erzsébet műveihez), mint a posztmodern művekhez. 
A posztmodern jellemzői közül szinte csupán a nagy elbeszélések – amelyet a 
hagyományos történelmi regény is képvisel – lehetetlensége és a fikcionáltság-
ra való reflektálás jelenik meg bennük. Modern és posztmodern szövegként sem 
definiálhatók tehát teljes mértékben, azonban a posztmodern utáni irodalom 
új realizmusához minden tekintetben köthetők. A posztmodern utáni magyar 
prózát vizsgáló tanulmányában Takáts József így foglalja össze ezt a szerteágazó 
irányzatot, amelynek jellemzője, hogy az irodalmi művek „tematikus ködfoltok” 
köré szerveződnek:
„Az elmúlt tíz-tizenöt év új realista prózaírása nem egységes irányzat, 
inkább többféle irodalmi program gyűjtőneve. […] A kortárs prózaírás 
jellegzetes »tematikus ködfoltjai« a következők: a 20. századi magyar 
társadalom története traumatikus, elhallgatott eseményeinek feltárása 
[…]; a sajátosan női tapasztalat megjelenítése […]; a testi, érzéki, 
fiziológiai-lelki tapasztalat irodalommá alakítása […]; különös egyéni 
vagy kiscsoport-identitások feltárása […]; a hétköznapi én narratív 
34  Lásd Doboss Gyula, „A gyermek, a nő és a boszorkány”, Holmi 14 (2002): 1623–1629, 1624–
1625.; Györffy Miklós, „A szó szüli a valót: Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka”, Jelenkor 46 
(2003): 903–908, 906.; Radics Viktória, „Elvesztett bűnök nyomában”, Holmi 14 (2002): 1613–
1623, 1614, 1616.
35  Gács Anna, „Orsolya vándorévei (Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka)”, Jelenkor 46, 9. sz. 
(2003), 895–902, 895.
36  Uo.
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önelemzése (ami talán autofikció, talán elvallomásosodott regény […]); a 
szegénység különféle rétegeinek, helyzeteinek színre vitele”.37
A kígyó árnyéka, a Szilánkok, A hullócsillag éve, A véletlen, a Kalkutta liegt am 
Ganges… és a Mája fátyla is egy-egy sajátosan női tapasztalatot jelenít meg (a nemi 
erőszak, illetve a nemi erőszakra tett kísérlet női integritásra gyakorolt hatása, az 
abortusz, a női barátság, a szexualitásba való belépés), illetve a Célia is ezek közé 
sorolható, hiszen a tradicionális női szerepek (ezeket reprezentálják a ’30-as évek-
beli filmek és a szekta világa) és a kortárs világ női működésmódjai ütköznek össze 
a fiatal lány történetében. A női tapasztalat mellett azonban ugyanilyen súllyal van 
jelen a „különös egyéni vagy kiscsoport-identitások feltárása”. A 20. század trauma-
tikus, elhallgatott eseményei is feltűnnek a Szilánkokban és A hullócsillag évében, 
míg az előbbi a tanácsköztársaság hétköznapi emberekre gyakorolt hatását mutatja 
be, utóbbi az ’50-es évek emigrációhullámának gyötrő kétségeit jeleníti meg. Az 
ismeretlen tényező pedig a szegénységet viszi színre.
Rakovszky prózája írásmódjában erősen épít a hagyományokra, a modern és a 
posztmodern sajátosságaira, például több esetben a történelmi regényre és a histo-
riografikus metafikcióra, ám témáit már az új realizmus „tematikus ködfoltjai” írják 
le leginkább. Műveire egyfajta inkluzivitás jellemző, ahhoz hasonlóan, ahogy pró-
zája és lírája sem válik el egyértelműen egymástól. A regények és a novellák bele-
simulnak a hagyományokba, ám épp a modern és a posztmodern elemek egyidejű 
használata, új kontextusba helyezése által értelmeződnek újra, válnak a posztmo-
dern utáni próza és az új realista irányzat képviselőivé.
37  Takáts József, „Az inga visszaleng. Elbeszélő próza a kétezres években”, Helikon 59, 3. sz. (2018): 
336–347, 342–343.
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„József Attila az ihletet szellemiségnek, szel­
lemi tevékenységnek, és talán nem torzítunk, 
ha azt mondjuk: megismerési módnak tekin­
tette az intuíció, tehát a közvetlen észlelés és 
a spekuláció, az elvonatkoztatás közegébe 
emelkedő fogalmi gondolkodás mellett.”
(Tverdota György)
„Raffalovich tipológiája szerint háromféle 
fér fi létezik a »szépség szeretete, obszcén kí­
váncsiság, és ezek kapcsolata az uniszexua­
litással« tárgykörben: az első a művész, 
festő, szobrász és író; a második az érzékeny 
és érzéki férfi, aki úgy ismeri fel a szépséget, 
ahogy azt a művészet írja körül; a harmadik 
az, aki kifejezetten a katonákat, henteseket, 
munkásokat és a szemrevaló férfiakat ked­
veli.” (Bojti Zsolt)
„Egyrészt sok esetben az abúzus identitás­
válságot vált ki, másrészt az ingatag identitás 
is kiszolgáltatottá teszi a szereplőket, a hely­
változtatás pedig egyszerre lehet menekülés 
az abúzustól, másrészt maga is abúzushoz 
vezethet.” (Schäffer Anett)
„Az erotikához kapcsolódó diskurzusok 
több nyire kötődnek egyfajta hatalmi rend­
szer leírásához, annak mintáját követik.”
(Nagy Hilda)
„Bár a nem­helyek egyik legfontosabb jel­
lemzője az átmenetiség, érdekes, hogy Augé 
fogalmával nem írható le a Keleti pályaudvar, 
e terminus inkább annak az elmozdulásnak 
a regisztrálásában segíti a dolgozat gondo­
latmenetét, amely során a nem-helyekből he­
lyek válnak.” (Juhász Tibor)
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